現在的高考，仿佛變成了一種全民的“狂歡”。不論男女老幼，都會在六月的日子里關注一群高三的孩子。以前有句話形容高考叫“千軍萬馬過獨木橋”，現在獨木橋的邊上好像又增添了一群看客。

　　有專家學者揚言高考是“萬惡的制度”，它抹殺了孩子們的天性，讓孩子們失去了創造力，造就了一群“變態”的中國人，甚至認為中國的高考制度已經“病入膏肓”。（鄭也夫《病入膏肓的教育是怎樣煉成的》）。

　　自1977年恢復高考以來，高考制度歷經四十余年，的確產生了種種問題，但它作為一種最不壞的制度，應該說仍舊體現著教育制度的公平與公正。很多人提倡取消高考，但“諾拉走后會怎樣”，恐怕很多人并沒有想過。高考是古代科舉制度的延續，而科舉制度是除四大發明外，對世界最重要的貢獻。古代的科舉有著它值得借鑒的地方，通過科舉看高考，或許會帶來一種不一樣的視角……

　　（一）

　　科舉制度的起源，現在專家們還眾說紛紜。但值得確定的是，公元582年，隋文帝下詔：縱未經仕宦，材望灼然，雖鄉望不高，人才卓異，悉在舉限。（《文館詞林》）。隋煬帝命令，只要是有才的人，不論他之前是布衣還是門閥士族，只要有才，都可以被推舉做官。

　　隋文帝廢除了使用400多年選拔人才的“九品中正制”。這是一個劃時代的創舉。要知道，隋朝之前，中國晉升仕途的道路都被門閥氏族所獨占。那是一個寒門子弟沒有出頭機會的時代，社會階層也不能上下流通。

科舉考試

　　隋文帝一舉打破了已經板結化的陳規陋習，讓普通寒門弟子看到了光明和希望。公元587年，正式實行“歲貢”，讓各地的文化人可以通過考試進入政府當官。日本學者宮崎市定如此評價，“巨大的中國其變化也巨大……如果必須在什么地方找出轉折點的話，那就是開皇年間選舉制度的重要轉變”。（《九品官人法研究》）

　　自此之后，科舉制度延續了1300多年。我們很難想象，如果一種制度不得人心的話，它怎么可能會在歷史的長河中持續那么久的時間？

　　（二）

　　我們現在對于歷史，經常做著簡單而粗暴的評價，仿佛以前的任何制度都是變動不居的，以局部的印象評價整體發展過程，這是現在國人認識歷史最大的弊端。

　　“五四”以來的新一代知識分子，很多人對科舉制度大張撻伐。比如，在魯迅的小說《孔乙己》里面，魯迅寫盡了科舉對人性的摧殘。梁啟超更是在《科舉與青年》的文章中認為科舉“上不足以盡所學，下不足以救饑寒，千金屠龍，成亦無益”。

　　其實，仔細考察這些人的論述，他們抨擊的多是明清時期的八股文考試。

　　現代人對于科舉考試的認識往往淺薄，它經歷了1300年，內容也是在不斷調整和變換的。

　　唐代時候的科舉，其考試科目之多，甚至要甚于現在的高考。比如，唐代除了考經典、歷史、法律等等，讓現在人更感覺到驚奇的是還要考數學，口試也是必不可少的。而且，唐代比較重視考生們的作詩能力，所以有唐一代，唐詩大盛也是不足為奇的。

　　宋朝的科舉在唐代的基礎上進行了一些改變。在王安石變法的過程中，王安石也對科舉進行了一番改革。唐代的考試里面有帖經墨義，類似于現在的填空題和死記硬背的簡答題。王安石認為，這種考試 “大則不足以用天下國家，小則不足以為天下國家之用”，因此力主廢除，改考策論。所謂策論，則是考生要對天下大事獻計獻策，發表議論。這種策論往往具有時效性，宋代皇帝就曾出過好幾次考題，讓考生們表達應該如何與北方少數民族遼朝進行對抗。

　　所以，我們不能簡單說古代的科舉扼殺了人們的天性。其考試方式，反而可以為現在的高考做一些借鑒，現在高考究竟是考創造力的內容多，還是死記硬背的內容多，其實大家都是心知肚明的。

　　至于明清以來的八股文，其起源來自于明太祖朱元璋。現在對于八股文詬病最多的是其形式的死板。八股文分通常分為破題、承題、起講、入題、起股、出題、中股、后股、束股和收結等部分組成。寫作八股文，要嚴格的按照程式，比如要代圣人立言，結構要符合起承轉合等等。

　　對于這些規矩，瞿秋白大加指責：八股文原是蠢笨的產物……什么代圣賢立言、起承轉合，文章氣韻，都沒有一定的標準，難以捉摸……”（《透底》）。

　　但是這種寫作方法，在現代考試中究竟是否取消了呢？凡是上過現在作文課的人應該都有體會，起承轉合仍不失為高考語文作文最好的方式。甚至托福考試，仍舊要用這樣的方式去寫英語作文。環顧所有好的作文、文章，似乎都難逃這樣一種形式。

八股文

　　至于八股文考試的內容，比如代圣賢立言，考題圍繞《四書》《五經》里面的知識，這些弊端的確值得批判。但正如何懷宏在《選舉社會及其選舉終結》中所認為的，八股文畢竟劃定了一個標準，讓人們可以在公平的平臺上進行比試。“八股主要是考一種理解經典及組織文字的能力，要求理法與文辭兼備”，我倒是覺得這樣一種考試，很像現在的數學或者物理考試，考察的是一個人最基本的素質，即最基本的邏輯思維，如果一個人沒有邏輯性，即使他背再多的圣人典籍，恐怕也無法高中。

　　（三）

　　到了1905年，科舉被廢除，其對中國帶來的危害，直到1977年恢復高考之前都不能消弭。

　　科舉被廢除之后，中國教育體系遇到了前所未有的混亂。社會上不再有一個公平的準繩來錄取人才。民國時期，所有學校都是自主命題，各自為戰。這其實造成了中國大學的混亂局面。

　　民國以來，中國的大學連博士學位都無法授予，就連有碩士學位授予資格的學校也是寥寥無幾（只有西南聯大這幾所）。很多大學成為了一種“預科學校”，即為西方教育制度儲備人才。民國的學術人才，要完全要依賴西方的輸送，但這如何可以滿足一個國家的人才需求？

　　難怪后來錢穆對民國的教育制度頗為詬病，“民國以來，政府用人，便全無標準。人事奔競，派系傾軋，結黨營私，偏枯偏榮，種種病象，指不勝屈。不可說不是我們把歷史看輕了，認為以前一切要不得，才聚九州鐵鑄成大錯。考試制度之廢棄，僅其一例。”

　　民國時期的考試，也經常變得非常隨意。最有名的就是1932年清華大學國文系主任劉文典請陳寅恪出的考題。陳寅恪出了一個對聯，即“孫行者”。一時被傳為佳話，直到現在還被人們津津樂道，當成民國學術思想自由的一個例證。

　　不過，從考生的角度來看，這樣一種考試未免太過隨機，也不可能全面考察一個考學的學問與學識，將學生們一生的命運當做兒戲。

　　科舉的廢除，伴隨的是中國公平公正門徑的消失，帶來的是混亂的教育局面。

　　那些主張廢除高考的人，民國的案例可以給他們敲一個重重的警鐘。

　　（四）

　　當我們了解了從科舉時代到民國時代中國考試的發展與變化，我們可以更加體味到1977年恢復高考的重大意義。

　　當然，高考走過了進40年之后，也遇到了它前所未有的瓶頸。

1977年12月，全國570萬名考生參加了當年的高考。圖為當年在北京參加高等學校入學考試的青年正在認真答卷。長沙晚報 圖

　　首先，高考的題目難以與時俱進。中學的教材，幾十年沒有進行大的改動，很多新鮮事物沒有入選課本。課本，理論上應該是學生們了解世界的最重要途徑，對于一個人思想的塑造起到了至關重要的作用。但是，課本內容與現實脫節，這讓學生對課本的重要性產生質疑。

　　其次，高考仍舊側重死記硬背。這是高考最遭詬病的內容。遙想古代科舉，還有策論考試，但現在的高考卻不會讓學生有對任何事物發表議論和看法的余地。“平時袖手談心性”，似乎到現在仍可適用。

　　高考與西方的考試內容相比，其差距更是不可以道理記。歐美國家，現在已經步入后現代社會，其最顯著的特點，就是尊重人的各種權利與價值。考試內容注重創新，尊重所有人稀奇古怪的想法，只要你的想法符合邏輯，符合最基本的價值觀念，都可以被社會所承認。西方的考試，幾乎取消了死記硬背的內容。

　　要知道，在當代計算機檢索發達的時代，任何內容都可以通過查詢飛快地得到，死記硬背的作用到底在哪里？恐怕很難找到。 （當然，萬事萬物都不能走極端，對于最基本的內容，比如《人權宣言》、美國的憲法，學校還是會要求孩子們去背誦）。

第三，高考有著嚴重的地域歧視。直轄市的分數遠遠高于地方城市和鄉鎮。山東和河南等地的錄取分數，更是拔得全國頭籌。這種對于教育資源無情的劃分，其動機是保證城市的人口素質。其背后的思維，仍舊是中國建國以來犧牲廣大農村地區政策的遺留。或許，這一政策在幾十年前，有它些許的意義。但到了現在，城鄉人口的素質差異已經日趨接近，城市人所能接收到的信息，其他地區的人也能同時接受。高考的地域歧視政策似乎已經失去了它應有的價值。

　　所以，高考需要的是改革，而不是取消。不過，高考的改革，是一場牽動全社會神經的“戰役”，在現在，隨著利益鏈的逐漸形成，其改革背后所造成的陣痛，回敘會更大。可是，任何一種改革，都將會付出極高的代價。1905年廢除科舉，眾多皓首窮經的考生一夜之間，失去了他們所學知識的價值，其造成的震動是令人瞠目結舌的，政府也不得不想盡辦法收納這些失去了用處的科舉士子。

　　現在，高考正在逐步改革，但其過程著實緩慢，甚至有些不得其法。雖然當今高考改革者還在摸著石頭過河，如何在現有的基礎上改變，還沒有讓人看到門路。但有一點可以確定的是，高考的改革是大勢所趨。

　　馬克思說，“一切歷史事實與人物都出現兩次，第一次是悲劇，第二次是喜劇。”科舉的悲劇，不知道會不會有助于在未來將高考變成一場滿足所有人需求的喜劇……